1. Маргарита Петровна Родимина 
Сердца! Да это же высоты, которых отдавать нельзя!
(эссе)
В сентябре 2023 года из Волгограда вернулась группа студентов нашего колледжа, принимавшая участие во Втором Всероссийском молодёжном форуме патриотического движения «Стремление», посвящённого 80-летию разгрома фашистов под Сталинградом в годы Великой Отечественной войны.
Их восторженные рассказы об увиденном и услышанном воскресили мои воспоминания более чем 50-летней давности…
           В 1970 году я, молодой педагог Ленинградского Восстановительного центра (так раньше назывался наш колледж), была назначена руководителем производственной практики студентов-выпускников отделения культурно-просветительной работы. Мне предстояло посетить ряд городов, в которых студенты проходили практику. Одним из них был город Волгоград. 
Встретившись с практикантами, я первым делом спросила, были ли они на Мамаевом кургане. Услышав ответ: «Нет, ещё не успели», сказала: «Завтра обязательно пойдём!». 
Не могу без волнения описать то чувство, когда мы поднимались по ступеням мемориала… Каждая ступенька воскрешала в моей памяти грустные и радостные события из моего прошлого: эвакогоспиталь, где моя мама работала старшей медицинской сестрой и иногда (очень редко!) брала меня с собой в госпиталь, стихи, которые я декламировала раненым, стоя на табуретке: «Дядя Сталин курит трубку, а кисета может нет, я сошью ему на память замечательный кисет…», возвращение папы с фронта, первый класс, а потом десятый, учеба в институте, словно быстро мелькающие кадры черно-белого кино. Через всю жизнь я пронесла гордость за свою страну, за своих родителей, участников Великой Отечественной войны!
Когда мы вошли в зал, нет не в зал, а в Пантеон Воинской Славы, моё горло перехватил спазм от увиденного… Могучая рука, словно, разрывающая земной шар, как бы передает всем нам факел жизни; на стенах стяги и имена погибших защитников Сталинграда, звучит музыка, мерно капает вода, как метроном, отбивая и оплакивая погибших.
«Девочки,- сказала я тогда, - запомните на всю жизнь эту священную высоту России!» В голове, видимо, по ассоциации со словом «высота» промелькнули строки одного из моих любимых стихотворений Василия Федорова «… Сердца! Да это же высоты, которых отдавать нельзя!» Подумала, как хорошо, что мы пришли сюда.
Да, в то время я многого не знала. Не знала, что рядом со мной, в нашем Центре работает один из защитников Сталинграда. На вечер, посвященный 35-летию со Дня Победы, я пригласила представителя военкомата города Пушкина. Прочитав доклад, он спокойно, без малейшего пафоса в голосе сказал: «В вашем Центре работает герой, участник Сталинградской битвы, о котором написано в этой книге». И он показал нам книгу, которую принес с собой. Не могу вспомнить ее точное название. Как?! Наш Фёдор Александрович Недосекин, наш скромный сотрудник, полковник, занимающийся вопросами гражданской обороны, над которым мы иногда добродушно подшучивали на тренировках по ГО, герой – танкист?! Да, именно так! Двадцатипятилетним юношей,молодым лейтенантом, он принимал ответственные решения, от которых зависел исход Сталинградской битвы.
Но и это еще не все…
В начале 90-х годов в наш Центр пришел на работу педагог- художник Мухарбек Григорьевич Саткоев. На одной из своих персональных выставок он рассказал нам о том, как, будучи художником-монументалистом, принимал участие в оформлении Зала Воинской Славы в Волгограде. Руководил всеми художественными работами выдающийся советский скульптор Евгений Викторович Вучетич. Какая огромная ответственность лежала на всех исполнителях, художниках при оформлении этого Зала, настоящего Пантеона памяти о павших героях. Особой кропотливости, терпения, чутья цвета и материала требовалось мозаичистам- это был главный художественный акцент торжественного Зала. Мухарбек Григорьевич вспоминал, как он старался не подвести, выполнить на «отлично» и в срок свою работу. Вся страна внимательно следила за ходом работ и ждала, когда будет возведен этот величественный мемориал.
Вот она – зримая связь поколений. Федор Александрович Недосекин, участник Великой Отечественной войны – герой Сталинградской битвы, Мухарбек Григорьевич Саткоев, художник – монументалист, принимавший участие в оформлении Мамаева кургана и я, ребенок войны, преподаватель – наставник студентов нашего колледжа. Всех нас объединила Священная память истории нашего Отечества.
Как хорошо, что молодёжь XXI века, наши студенты, побывали на Мамаевом кургане, сердцем почувствовали сопричастность к истории Родины!
И опять на память приходят строки стихотворения, которые актуально звучат и сегодня:
Всё испытав, Мы знаем сами, 
Что в дни психических атак
Сердца, не занятые нами,                                                                                                              Не мешкая займёт их враг,                                                                         Займёт, сводя все те же счёты,                                                                      Займёт, засядет,                                                                                                  Нас разя….
Сердца!                                                                                                                                             Да это же высоты,
Которых отдавать нельзя!»

24 ноября 2023г.


2. Букреев Максим Сергеевич,
Письмо с фронта

Грустное у бабушки лицо.
На столе солдатский треугольник
Дедушкино с фронта письмецо
 Ей читать и нынче очень больно.
Смотрим мы на дедушкин портрет
 И разводим ручками с братишкой:
– Ну какой, какой же это дед?
Он же ведь совсем ещё мальчишка!
В. Туров

        Война… Какое страшное слово! В нем слышится боль, крик людей, плач матерей и жён, страдания, смерть…
        С 1941 по 1945 год наша страна воевала против фашистской Германии, которая внезапно напала на СССР. На защиту Родины встали все от мала до велика.  Война не пощадила никого, проникла в каждую семью, искалечила судьбы множества людей.
         С самого раннего детства я слышал рассказы о Великой Отечественной Войне от своей бабушки Фроловой Зинаиды Петровны. Она не была на фронте, но воспитывала пятерых детей одна, так как война унесла жизнь совсем еще молодого моего дедушки Фролова Семёна Степановича.
        Помню, как бабушка дрожащими от волнения руками доставала из сундука спрятанные в платок письма, раскладывала их на столе и со слезами на глазах перечитывала. Одно из них мне запомнилось больше остальных: 
«Здравствуй, дорогая Зина! Я пишу это письмо с фронта, чтобы сообщить, что жив и здоров. Сейчас я нахожусь в окопах близ Севастополя. Мы с товарищами всеми силами не подпускаем врага к городу! Погода у нас хорошая. Лето не совсем теплое, но все же лучше, чем на севере. Казармы у нас крепкие, сослуживцы мои - дружный народ. Каждую свободную минутку перекидываемся словечком и рассказываем про свою жизнь до войны.  Все мои боевые товарищи восхищаются тобой и не могут поверить, что ты такая рукодельница! Как только закончится война, сразу познакомлю вас всех. 
         По поводу моего самочувствия можешь не переживать, ведь я, как наша Родина - с каждым новым днем становлюсь все сильнее и сильнее.  По поводу еды не беспокойся - со мной две консервы и вода во фляжке. 
        Я очень надеюсь, что в скором времени мы опять встретимся, и я поцелую тебя в твои прекрасные губы! Хотелось бы узнать, как там наши детишки? Не терпится обнять их и поиграть с ними. Эта ужасная война забирает слишком много: семьи, жизни, а самое страшное в том, что страдают ни в чем не повинные дети! Но ничего, Зиночка, мы не сдадимся и прогоним врага с нашей земли-матушки.
        Кроме того, недавно прилетела весточка о том, что наш сынок Гриша участвовал в битве за освобождение Смоленска! Представляешь? Наш сын-герой Советского Союза! А ему ведь только семнадцать. Я горжусь тем, что мы воспитали такого честного, любящего свою Родину человека!
       Хотел бы у тебя узнать, как вы там? Что у вас нового? Ты трудишься на заводе? Как там моя любимая дочурка? Надеюсь,  она помогает тебе. Ах, как бы я снова хотел ощутить нашу тихую жизнь, но нам с сыном выпала честь - защищать Родину! Я верю, что мы одержим победу над фашистской Германией! Зина, чтобы не случилось, знай, что я тебя люблю и очень жду нашей встречи! Твой муж Семён».
         Это было последнее письмо от дедушки. Через месяц бабушка получила похоронку, в которой было написано всего три слова: «Пропал без вести». И только через три года ей сообщили о том, что он погиб под Севастополем от вражеской гранаты и похоронен в братской могиле. Бабушке удалось побывать на захоронении и привезти горсть земли и сохранившиеся медали на его малую Родину. Я горжусь дедушкой и навсегда сохраню память в своём сердце о его подвигах и о героизме нашего народа!        
        Любовь к Родине красной нитью проходила через все фронтовые письма. В каждом из них чувствовалась сила и отвага нашего непоколебимого народа! Сейчас Россия-матушка  вновь борется с фашизмом. В специальной военной операции участвуют самые смелые, отважные, поистине любящие свою страну и свой народ солдаты и офицеры. Я верю, что победа будет за нами и настанет день, когда наш народ будет жить спокойной и мирной жизнью. 


3. Козлов Вадим Алексеевич

«Письмо с фронта»
Утреннее солнце заглядывало через широкое окно в палату, играя лучами на выкрашенных в белую краску стенах. Распластавшись по койкам, нависло над мужчиной, который склонился над тетрадным листком. Его белокурые короткие волосы словно светились, появившиеся месяц назад морщины на лбу, напряглись. Мешки под глазами затеняли голубые глаза, которые когда-то были яркие и жизнерадостные, но ныне поблекли, задорные огоньки в них погасли, уступив бездонному горю, подернутые холодной печалью. Он вертел меж пальцев ручку, чей пластиковой прозрачный корпус отбрасывал отблески, словно роса на заре; синий наконечник был погрызен и потерял свою конусообразную форму. Солдатдолго и напряженно думал, о чем же ему писать? И вдруг стали появляться слова, он медленно их записывал. «Здравствуй, мама.  Снова пишу тебе письмо. У меня всё хорошо, всё нормально…». Резко скомкав бумагу, он выбросил листок в дальний угол, из лежащей рядом тетради вырвал новый. Покусывая колпачок ручки, глядя в стену,молодой солдат принялся размышлять. 
- Я не могу врать… - прошептал он искусанными губами, - да и пусть правда будет, - добавил он через минуту и, совершенно успокоившись, начал писать. 
«Здравствуй, мама. Я лежу в госпитале, меня ранили в ногу, но это не серьёзно. Я не буду спрашивать: как дела дома, вряд ли успею получить от тебя весточку… наверное - это письмо будет исповедью моей покалеченной души». В палате воцарилась тишина, не было слышно в коридоре шагов, даже солдаты в соседней палате затихли. «Наше отделение было обстреляно в ущелье, всё произошло так быстро…». Его руки задрожали, глаза наполнились слезами, буквы заплясали в корявом танце. «Один фугас убил двоих, других стали сбривать пули… ребята ложились, а я совсем не мог им помочь. Мама, Бог видел, как я хотел им всем помочь, спасти всех и каждого… Каждую ночь с той поры я вижу их, в глазах немой вопрос: «почему так, сержант?». А я ответить ничего не могу. Я решил идти той дорогой, хотел быстрее проскочить, не получилось… Я для них, мальчишек еще, был как отец, должен был стать самой крепкой опорой. Совсем юные-молодые, а я сгубил их жизни… но мог ли я знать, что веду их на смерть?» 
На бумагу обильно капнули слёзы. Минут пять он сидел и просто держал руками голову, собираясь с последними силами. «Прости меня мама, за всё. Мне не забыть, ихрастерзанные тела среди камней, не забыть своё отделение, сгинувшее в безмолвных горах. Почему они, а не я? Хотя, я тоже остался в том ущелье. Прости, мама, я больше жить так не могу…» 
[bookmark: _GoBack]За окном замирали последние отблески заката. Ещё был виден красный матовый шар опускавшегося солнца. Куда только хватал глаз- серело поле, ночь за окном густела. В квартире разрывался от свиста чайник. Хозяйка ушла в письмо, не замечая назойливый шум. Дочитав до конца, полные боли строки сына, у матери по лицу побежали слёзы, стало так больно, невыносимо больно… Чувство глубокой тревоги внутри не давало покоя: неладное с сыном происходит... «Сын, мой сын, ты сильный, ты сможешь, ты справишься!»
Сон. Глубокий сон солдата: бойцы первого отделения готовились в последний бой. Они шутили-смеялись хлопали друг друга по плечу, настрой у них был самый задорный, такой какой бывает, у молодых, и сильных духом людей, бьющихся за правду и свободную счастливую жизнь своего народа…
Нет, не встретить на белом свете ничего крепче сердца русского солдата. Бороться и победить зло, вот что зарождалось сквозь сновидение, в поколоченной душе молодого человека. Маленький росточек рос и креп: он должен, нет, он обязан: встать, идти, бороться, искать, найти и не сдаваться! 
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